Eterna reîntoarcere la textul eminescian Alex. Ștefănescu caracterizează această amplă inițiativă de analiză ca pe o revenire la poezia eminesciană, fundamentată pe cea mai pură curiozitate: aceea de a descoperi izvorul emoției. Criticul literar Alex. Ștefănescu a lucrat la volumul de față patru ani. Patru ani în care a locuit pur și simplu în poezia lui Eminescu. Mulți dintre cunoscuții lui l-au întrebat pe parcurs ce îl motivează, amintindu-i de atâtea ori că în biblioteci s-au adunat în ultimul secol sute de cărți despre marele poet Eminescu. La întrebarea „Crezi că ai găsit interpretări mai originale ale operei lui decât cele de dinaintea ta?”, Alex. Ștefănescu răspunde, cu deplină sinceritate, că nu a căutat, cu orice preț, originalitatea interpretării. Din păcate, tocmai dorința de originalitate i-a făcut pe mulți exegeți să se îndepărteze de textul eminescian. Așa s-a ajuns la considerații critice cu totul străine de opera lui Eminescu, unele dintre ele adevărate aberații pe care le recunoaștem cu toții în cărțile de specialitate sau chiar în manualele școlare. Prin acest volum, Alex. Ștefănescu reușește, în primul rând, să ne convingă să citim încă o dată, cu mare atenție, poeziile lui Eminescu. Dacă în prima etapă a proiectului criticul se întreba cu oarecare îngrijorare dacă va mai simți puterea de seducție a operei eminesciene pe care a simțit-o pe vremuri, recitind-o acum, cuvânt cu cuvânt, vers cu vers și poem cu poem, l-au încercat emoții și mai intense: „În timpul lecturii, m-am simțit nu numai entuziasmat, ci și intimidat de ceea ce a putut să facă un tânăr din secolul nouăsprezece din cuvintele limbii române”. Cu aceeași surprindere vor descoperi revelațiile lui Alex. Ștefănescu și elevii sau studenții, cititorii pasionați de Eminescu și specialiștii în litere. - Eminescu, poem cu poem dezvăluie mijloacele prin care poetul a reușit să combine cuvintele printr-o artă care seamănă cu magia. - Succesul lui ca poet nu se datorează exclusiv muzicalității versurilor. - Părți considerabile din poemele eminesciene sau chiar poeme întregi care n-au fost examinate și comentate niciodată de criticii și istoricii literari sunt cuprinse în acest volum. Mesaj pentru tineri: „Un om real a creat o operă de o valoare neverosimilă. Și a avut ca mijloc de exprimare o limbă pe care noi, azi, o vorbim atât de prost! Poate învățăm ceva de la el. Sau poate ne dăm seama, măcar, că suntem în stare să realizăm ceva extraordinar, dacă unul de-al nostru a făcut-o cândva.” (Alex. Ștefănescu) Notă: Comentariile critice pot fi citite fără consultarea paralelă a operei lui Eminescu, întrucât în cuprinsul capitolelor se află toate citatele necesare. Totuși, la addenda sunt reproduse integral poeziile publicate în timpul vieții poetului care au fost analizate în acest volum.